Por los pasillos

Flores y más flores

En mi brazo derecho, dos ramos de flores. Casi iguales, si no fuera porque en uno las rosas son blancas y en el otro son rosáceas. En el izquierdo, uno más grande, donde las rosáceas y las blancas se mezclan.
Entre bastidores el corazón se acelera al ver el inminente momento. Respira, respira. Los artistas van saliendo uno a uno. Mis piernas empiezan a temblar. Empiezo a saber qué es el miedo escénico. Respira, respira.
El de los cascos me detiene con su palma de la mano apuntándome a mí. Flores, ya, venga venga venga
Es el momento. Ya me toca salir en escena. Respiro hondo y doy el primer paso. Los focos me iluminan. La gente aplaude. Piso firmemente el escenario y saco el pecho. Esbozo mi mejor sonrisa. Marco paso de galán y caballero y me encamino hacia a la diva, mientras que en ese mismo momento decide coger de la mano al resto del repetorio y saludar otra vez.
Le miro. No,no no, ahora no. Ante mi presencia desestima su decisión y me presta su atención. Me sonríe, sorprendida, toda ella, toda su enormidad. Más flores aún? Oh, qué bién! Le doy el gran ramo. Felicitats le digo. Me agradece el acto.
Los otros dos ya son pan comido. Se acabó la presión. Todo sale bién. Las secundarias inponen menos. Una, rubia, tiene cara de no enteder lo que le digo. La otra, la hija de la diva, me sonríe como su madre.
Ya está. Se acabó. Hasta ahí mi momento de gloria. He sido la estrella durante unos segundos.

Señor Alfonso

Hoy se irá Alfonso y los accesos quedarán huérfanos. Y nosotros también. La persona que más tiempo lleva en el teatro de la Rambla se jubila, a la edad de, perdonadme la inexactitud, sesenta y pico años.
Cuenta que empezó como nosotros hace más de treinta años, en la época que el Liceu aún era lo que era. En los tiempos en los que el teatro era privado, en manos de la poderosa e influente burguesía. En el momento en el que la gente iba al Liceu a lo que iba: a charlar de negocios en los estreactos y a quedar con la amante o la fulana que entraba por la calle Sant Pau, mientras que el feliz y ostentoso matrimonio lo hacía por el gran vestíbulo de Ramblas. Qué grande cuando nos contaba como tenía que engañar o distraer a la cornuda de la época para que su marido se metiera en el palco equivocado.
Alfonso ha sido, es y será el mejor de todas las personas que han pasado y pasarán por el Liceu. Es un hombre entrañable y carismático. Le debemos mucho. Es enorme cuando nos ameniza la espera en accesos al contar su vida, su juventud, sus correrías, sus amores, su francesa de la Paloma, etc. Es bestial por su manera de ser. Y encantador, sobretodo. Lo digo por su capacidad de encandilar a las mujeres, jovenes y maduras, feas y guapas, simpáticas y estúpidas. Más de uno, incluido yo, deberíamos tomar notas.
"Quién te quiere a tí, Alfonso? Yo, yo y yo. Plas! Beso! A la Málaga, llena de curvas, que bien parece que haya salido de una de las películas de Felini o Visconti, se le cae la baba con él. Y a mí con ella, que no se dude. Pero poco tengo que hacer si al lado se encuentra el más grande de los grandes.
Ahora se nos va. Lástima, le decimos todos. Los de rojo deseamos que no lo haga, pero en su cara se refleja cansancio, por lo que lo entendemos, asumimos y nos alegramos. Pero entistreceremos poco a poco. De su propia boca bién podría salir un "estoy hasta los huevos". Es más, pongo la mano en el fuego que lo habrá dicho en más de una vez. Porque no se calla, nunca lo ha hecho.
Es y será el jefe. El bueno de verdad. Aquello de las apariencias parece que nunca ha ido con él. Aún recuerdo cuando nos hizo un pase de modelos con el chal de una señora estúpida. "Que se lo meta por el coño". Y la cara expresiva que me decía el primer día en que aparecí con una propina "Anda niño, no seas gilipollas y quédatela". Y así tantas veces en las que me ha dado un cachete de vida y de saber hacer. A mí y a todos.
Por eso TODOS le respetamos. Los de rojo al menos, porque los de arriba no lo sé. Se debería haber marchado en verano, pero la maldita manía de recortar gastos ha hecho alargar su espera hacia la jubilación. Ahora ya le toca, por fín. Ahora ya tiene tiempo suficiente para echarle 20 polvos seguidos a su mujer;en la cama, en el suelo, en la mesa, donde haga falta. Y pasará por la Rambla, y entrará como Jesucristo en Jerusalem. Aprovecharemos todo el tiempo que sea posible para hablar con él. Los chicos me refiero, porque seguro que enseguida se irá hacia la Málaga o la "Yané" para tocarles un poco el culo. ¡Aaaaaaaaaaaaaai!

Esas nubes que pasan

Mi moto se ha vuelto a estropear. Internet va lento. El ordenador se cuelga. Cada día llego a las tantas a casa, después de estar horas y horas en el Liceu. Todavía no me he adecuado al ritmo de la Universidad. Los trabajos empiezan a acumularse. Mis niños de baloncesto siguen como siempre, con ese punto de tontería que hacen que mis niveles de estrés suban vertiginosamente. Hoy he cobrado una auténtica miseria. No hay duda. Estoy en la tangente inferior del círculo.
David Conti es una gran persona. Coincidir con él en planta es una maravilla. Es un personaje curioso. Misterioso más bien. Detrás de su serenidad esconde un pasado tormentoso del cual se niega a hablar. Creo que es del único tema de su vida que no ha hablado. Mejor así, mejor dejarlo atrás y centrarse en el momento.
Lo ha logrado, de eso no hay duda. Hoy en día es un estanque repleto de agua en estado de reposo. Auténtico reposo. Vive en un estado permanente de calma y equilibrio. Y mejor aún, de él salen riachuelos que llegan a todas partes. Todas las personas que le rodean pueden beber de él, porque es capaz de transmitir su sosiego a los demás. Estar con él es todo un privilegio.
Vivimos en un círculo.Cuando estemos debajo, hemos de mirar hacia arriba. Cuando estemos arriba, hemos de mirar hacia abajo. En el centro encontraremos el equilibrio. Hemos de ser capaz de mantenernos ahí.. Y aunque parezca una tontería elemental, las horas pasan más rápido en los pasillos estrechos del teatro de la Rambla. A la vez, mi animalidad resurge de las profundidades.
¿Y del apego qué decir? La famosa teoría del apego. Siempre nos hechamos unas risas. Y es que quedé alucinado como un maldito día de Junio, en el que mi mundo no tenía lugar ninguno por donde agarrarse, Conti hizo de las suyas con mi estado anímico. Maldito apego. No mires nunca a sus ojos, porque será el momento en que te caze. El apego no te dejará crecer como persona, no te dejará ser tu mismo. Estarás siempre dependiendo de las demás personas.
Y así mil conversaciones más en las que una obra de Wagner sólo dura cinco minutos. Conversaciones en las que me cuenta sus proyectos musicales. Y sus recetas, que no se me olviden. Tortillas sobretodo, en la que él pone los huevos y yo el aciete y la sal. O viceversa. Y volteretas en el pasillo, para relajar la espalda. Y lo más importante, nociones básicas de Tai Chi, en la que las nubes pasan a nuestro antojo.
Hoy miraré hacia arriba, a ver si consigo llegar a mi destino.

(d)olores

Si tuviera sensibilidad en el olfato, cada vez que estoy en las peanas pidiendo entradas, abonos y servicaixas, reconocería los Tresor de Lancome, los Chanel nº5, o los eternitys de no sé quién. Pero no, carezco de este refinado sentido, por lo que lo que noto es una amalgama de olores fuertes, intensos y penetrantes que se acumulan en mi nariz. Juntos y revueltos, se aposentan en mi ropa. Poco a poco ascienden por el orificio nasal. Algunos se quedan atrapados en las mucosidades, por lo que su molestia es constante. El resto siguen por mis conductos internos, avanzando cual espermatozoide en busca de su óvulo. Se desvían por no sé qué sitio hacia el interior de mi cavidad craneal y realizan una excursión por cada una de las neuronas que aún me quedan a media tarde. Se vierten sobre el cerebro y producen al instante una reacción química explosiva. No hay marcha atrás. Ya me quedo pájaro durante un tiempo. No way. ¡Ya estoy colocao!

*

Ya se han cargado a otra. Y van unas cuantas. Cuando uno tiene un contrato por obra y servicio no vale precipitarse. Hace falta un ataque conjunto y estudiado. Las avanzadillas espontáneas no sirven de nada, sólo conllevan que lloremos por los que caen en acto de valentía. Denunciar a la empresa contratante y a la contrada merece una mejor planificación. Laura, te echaré de menos. Las operas de Wagner ya no serán lo mismo sin tí.

Okupas

Al final no vinieron. No se cumplieron las previsiones. Pensarían que esto de la danza no les merece la pena. Los okupas no nos invadieron.
Al traste con las altas medidas de seguridad -consistentes en abrir dos puertas en vez de tres, por lo que uno se volvía loco dirigiéndo el tráfico para que no se colapsara la entrada, mientras obervaba como pasaban conocidos suyos que le preguntaban qué diablos hacía trabajando en el Liceo.
Para una vez que los "seguratas" podían lucir sus patillas perfiladas, sus cuerpos amorfos y sus últimas permamenentes, va y estos chicos tan simpáticos no nos molestan. Para una vez que su función iba más allá de maldecir a los guiris, va y no vienen.
¡Ah, Dios mío! Otra noche más de guardia hasta las 7 de la mañana, de pie, con sus Bravo-Charly para V-60, con su placa enbelcrada y su sueldo ínifimo y subcontratado, cosa que, por otra parte, es frecuente en el Gran Teatre.
Por cierto, los okupas no es que estén de moda! Resulta que han desalojado la Hamsa. Por favor, que en este mundo, no todo es Wagner ni Nacho Duato!

*

6 mails de Infojobs. Ninguno con ofertas de periodismo...Ups!

Gracias Mariona!

Mariona Ginés, estudiante de canto

Si alguna vez van al Liceu, fíjense bien en el personal de sala. Puede ser que se encuentren con Mariona Ginés, gironina de 24 años que intercala sus clases de canto con la tarea de atender a los amantes de la ópera que van al Gran Teatre.

Pero dénse prisa. Esta estudiante de canto es una de las mayores promesas del panorama actual. Tal vez en un par de años Mariona dé el salto y cambie de atender en platea o en anfiteatro a interpretar un área de Mozart en el escenario.

Haga lo que haga, no duden que lo hará siempre con una sonrisa en la cara.

Ens podries dir què estàs estudiant?
Doncs sóc estudiant de cant, tot i que també poso en pràctica això de ser cantant. Encara que m'agrada més definir-me com a estudiant perquè, sobretot en el cant líric, hi ha molt a aprendre i millorar. És una carrera que es va fent a poc a poc i amb molta paciència. Això no vol dir que el treball no sigui intens i dur.
Vaig començar a estudiar líric als 17 anys a Girona, amb la meva primera professora. Abans però ja havia fet els 5 cursos de solfeig i 2 de conjunt coral en el conservatori de Girona. Havia començat amb el piano, però després el vaig deixar per la flauta travessera.
Cap els 18 anys també vaig començar a cantar i a estudiar modern. Vaig anar un any al Taller de Músics de Barcelona i un altre any al Taller de Jazz de Banyoles. Mirava d'alternar les dues coses, però se'm van fer força incompatibles i vaig haver de prendre una decisió.
Em vaig decantar per allò que em feia sentir més bé, tot i que fos el més complicat.

A més d´estudiar cant i treballar al Liceu, tens temps per alguna cosa més?
A part de les hores que vaig a classe de cant i que treballo al teatre, miro de completar-me en tot això de la música. Fent idiomes (aquest any el francès), estudiant a casa, escoltant molta música, fent esport... Tinc previst fer alguna assignatura de teatre d'interpretació o cos. També necessito unes hores per assajar amb el pianista. Nosaltres anem fent, aprenent repertori. Consisteix en no parar mai i cultivar-se un mateix amb l'ajuda de bons professors

Quan vas saber que et volies dedicar al món de la lirica?
De fet vaig trigar molt en explicar-ho, però de petita moltes vegades me'n anava al llit resant, perquè de gran pogués ésser cantant d'òpera. Una de les primeres òperes que va entrar a casa va ser Carmen de Bizet. Jo devia tenir uns 7 o 8 anys. La posàvem cada vegada que anàvem amb cotxe i sempre obria el llibret de la lletra per poder cantar alhora. Però està clar, fins que no tens uns 18 anys no pots començar a estudiar de manera més seriosa. Vaig haver d'esperar cap a on anava la meva veu. Però a aquesta edat tampoc pots agafar el cant com a única possibilitat així que et veus forçada a fer alguna altra cosa per si la primera falla. Així que vaig començar història de l'Art fins que en arribar a quart curs ja en vaig tenir prou. No volia esperar més... jo volia cantar!

El tiet de la Caballé va ser el seu descobridor i el seu mecenes. Vas tindre cap persona especial en la qual recolçarte?
Més que descobridors o mecenes si que he tingut persones molt especials que van confiar i confien en mi. La meva germana gran és pianista i sap perfectament que vol dir dedicar-se a la música. Sempre ha estat molt orgullosa de que anés per aquest camí. Ella va ser la primera que em va posar el telèfon a les mans per contactar amb la meva primera professora. Hem fet cosetes juntes i esperem fer-ne moltes més.

Quina va ser la reacció de la teva familia?
Aquesta crec que és la part més important de que continuï jo per aquest camí. No vaig trobar cap oposició per part dels meus pares. Al contrari, de fet sempre els vaig sentir cantar i ja tenien l'experiència de la meva germana. El pare de la meva mare també havia estat músic, així que potser no els hi va estranyar. Van veure molt clar que no era un simple "capritxo"
Encara que sé que molta gent no veu gens bé que deixis una carrera per cantar. Aquesta és una carrera com una altra. Alguns planyen al meu pare, com si totes les altres carreres tinguessin més futur.

Arribar a dalt és difícil. Com veus el teu camí?
La veritat és que no em proposo arribar a un cim. Jo vull cantar, i cantar bé, sigui on sigui. Només pretenc poder provocar una reacció a la gent, tot al contrari a la indiferència. I també, perquè no, sentir allò inexplicable que fa que t'enganxis al cant.

T´has presentat a cap concurs o recital de cant?
Encara no. Segur que ho provaré algun dia. Si que he fet alguns recitals, fins i tot de jazz i rock!! També concerts finals d'alguns cursos de cant que he anat fent aquests anys.
Em queda molt per aprendre, però el que no puc fer és esperar sempre mes. Potser no trobaries mai el moment. És qüestió d'anar-se posant a prova, cantar a davant de gent, sempre essent conscient del que pots fer i del que no. I sobretot, dominar el nerviosisme.

Què s´ha de tenir per ser una bona cantant?
Les aptituds o qualitats per ser una bona cantant són moltes: disciplina, perfeccionisme, seguretat, musicalitat, sensibilitat, estudi, sacrifici, gust i sobretot, ser professional. I també és molt important tenir un bon guia o mestre.

Ets Mezzosoprano. Explícan´s la diferència entre una mezzo i una soprano.
La diferència bàsica entre una soprano i una mezzo és sobretot el timbre. Físicament diuen que les cordes d'una mezzo són una mica més grosses i allargades que una soprano, però aquí també existeixen excepcions. No és tant la diferència de tacitura (que hi és) sinó el timbre. Si que les sopranos tenen més aguts que les mezzos i que aquestes últimes tenen més greus, però després també depèn de les característiques de cadascú.

A quins sacrificis t´has d´enfrentar per cuidar la teva veu?
Bé, has de vigilar els canvis molt forts de temperatura, però el principal enemic és l'aire condicionat i el fum. Ressequen molt la gola. És important descansar i dormir bé (sobretot els dies en què tinguis funció) perquè la veu és la primera que rep, es reflecteix molt fàcilment. I vigilar els llocs on hi ha molt soroll o música forta perquè es tendeix a cridar.
Però tampoc és bo fer-se molt esclau de la veu, com més manies agafes més problemes tens en la veu. Hi ha gent que també vigila molt el que menja.

Has passat alguna vegada per cap situació que et fes pensar en deixar-ho?
Si que tens baixons de tant en tant, però per sort sempre trobes gent que t'ajuda. També existeix alguna cosa dintre teu que no et deixa abandonar. Perquè de la mateixa manera que hi ha dies negres també n'hi ha de molts colors.

Qui és el millor tenor del moment? I la soprano?
M'agraden molt en José Cura i la Vesselina Casarova, que és mezzo

El teu compositor preferit?
No et podria dir un compositor sol, però si que tinc molta debilitat per la música francesa: Massenet, Faure, Duparc, Saint-Sans, Bizet, Ravel ... També m'agrada molt la cançó espanyola.

Area/Lied/Fragment preferits?
Va! Laisse couler mes larmes!, de l'òpera de Werther de Massenet
Les àries de mezzo de Samson i Dalila
I l'ària de la Luna de Rusalka de Antonín Dvorák.

Ara mateix (Juny), Wagner és al cartell del Liceu amb Siegfried y Gotterdamerung. Et veuríes capaç de fer de
Brunhilde? Cómo portes l´alemany?
I tant que m'agradaria poder fer de Brunhilde però bé, haurien de passar uns quants anys, perquè són veus madures, potents i fortes per aguantar tantes hores de música i tanta orquestra al seu davant.
I l'alemany... tot és posar-s'hi!! Com tot!

Para empezóse, el acabóse!

Cuando a uno le resciden el contrato, en Teasa (ex-empresa contratante del Liceu)optan por ser originales. Nada de finiquitos. Eso está pasado de moda y anticuado. Lo "cool" es organizar un concurso de fotografía en el Forum sobre la sostenibilidad, la diversidad cultural y la paz.
Tras ver la cara de asombro que se nos quedó a todos al escuchar semejante esperpento, creo que me presentaré. Nadie más lo hará. Así me llevaré el ÚNICO premio existente. No me lo mereceré, que quede claro. Yo solo llevo 7 meses. Hay gente que lleva años y años sin saber qué es un contrato digno, legal y justo.
Por lo menos nos pagan la entrada al recinto, eso sí. ¡Ah! Y para Peté, que así se llama la ex-jefa, somos como sus hijos. Menos mal.

*

Se confirma cada vez más mi teoría. Los "mejores amigos" de sexo opuesto son fruto del deseo fustrado de una de las partes. A no ser, claro, que una de las partes tenga el mismo gusto sexual que el de la otra.